|
「是誰將農業生產價值推向邊緣？是誰狠狠的踩過農人集體彎駝的背？是誰強佔祖先留下的土地換得利益？是誰摧殘了生命共存的美麗山河？ 政府集團，我們等著你給答案！！（摘自「農村武裝青年」）」
老農勞動的身影，總是讓我心酸，我知道這種靠天吃飯的苦，因為我是在這樣的環境中長大的。
做田人的為何如此苦
從小的生活就脫離不了農田與農忙。夏季的收割、曬稻穀以及午後雷雨的搶收，都是每年暑假額外的功課，沒得拖延，因為那將是一年中家裡最重要的收入來源。每年晒穀場上搶收的畫面，總是讓我印象深刻，因為那像是用命換來的一季收成：汗水夾雜著厚重的喘氣聲，大人們一邊奔跑一邊得快速的拖著耙子，趕忙將稻穀攏成堆，動作再不快點，曬得差不多的稻穀，又得重曬一次。一陣忙亂後，終於把所有的稻穀安妥的堆放在曬穀場上，用帆布蓋好，邊上壓著石塊，這才算是大功告成。
此刻，大夥不分男女老少，像是完成了一件重大事件般的釋放。只是，我知道，這只過了一關。好不容易稻穀曬乾了，進行裝袋、運到農會、測試乾燥度。如果乾燥度不過，又得重來一次。我看過「重來一次」的表情，那是疲憊中的無奈，只得堅強起來的神情。如果當年米價好一些，勞動也算是有了些回饋，但，如果米價低廉，這樣的辛苦，是真的苦到底了。若是那年不巧遇上颱風，那種為了生存的憂心真的會侵蝕入骨。
因為長年米價過低，父親只好轉作地瓜，價格時好時壞，只好更多的勞動，好讓生存有些盼望。「做田人」的汗水，就是淚水，總是奮力的尋找生活的出口。為了那一口飯，為了家中幾張嗷嗷待哺的臉孔，總是得暫時忘卻身體勞動後的酸楚、總是得忍受冬天刺骨的寒風苦雨、總是得耐住夏天酷暑的曝曬。「做田人」手腳的厚繭，是為了撐住一個家。
是這樣的生命經驗，讓我的骨子裡有了一股反動的力量。在壓迫與不公義中，在弱勢與被剝削中，我也在尋找自身的生命出口。
逐漸的，我的眼光從自身的處境望向更大的脈絡，那是結構的問題，環環相扣。我終於明白，「做田人」的苦，背後是如此醜陋的金錢角力，而農業政策背後更見財團獲利的嘴臉。那些數鈔票的手，壓迫了多少弱勢家庭的生存空間，踐踏了多少辛勤工作的汗水。這些老農無聲的掙扎，像是待宰的羊，既剛強又脆弱。如此的無力感，如同一條無形的細線，牽引著我內在的靈魂，無法安分的坐以待斃。面對這樣的「痛」，一定有能使得上力的地方，只是我需要一個方向。
不要忘記我們擁有力量
URM城鄉運動（Urban Rural Mission），那雙在海報中，緊握拳頭的手，是為了生存的尊嚴而奮鬥。那雙手指向一個方向，指向一群與受苦的人、土地同在的夥伴。在那當中，我會遇了啟發的亮光，有了一個可以努力的起點。
參與在「城鄉運動」的訓練中，我經驗一種能量，只是，這樣的能量必須經歷「痛」、透過「行動」、勇於「反省」，才有機會結出公平正義的果實。URM訓練的帶領老師Dr. Ed File說過「瞭解與參與之間有很大鴻溝。瞭解是一個安全的位置，但是參與行動就要付代價。」聽到「代價」常常很容易讓人怯步。在這個功利主義橫行的年代，人們總習慣指尖的盤算，衡量與己身利害相關的程度，如此，才願意有所行動。只是，在盤算的當口，便已經失去了與受苦的生命「同在」的能力。走在「運動」的路上，我充其量不過就是個小毛頭，還沒真的上路，就擔心起這樣的「代價」。
正在猶豫的當下，回頭一瞥，看見URM的老人革命軍，以其生命的年輪，推動著台灣民主自由的發展，直至現在滿頭斑白，仍舊為了台灣主權未明，為了台灣充滿變數的未來而憂心。當兩老擁抱淚流的那一刻，「代價」重重在我頭上敲了一棍，大聲喊著：這就是「代價」！不計生命的流失，只記民主的容顏。一代一代傳承的重量，從淚水中聽見，在斑白中瞥見。「我會無處不在的，哪裡有為飢餓而戰的人們，我就會在哪兒；哪兒有警察打人，哪裡就有我….什麼時候我們老百姓能吃上飽飯，住上自己造的房子，我該多高興-取自《憤怒的葡萄」》這條路，我走上了！從老農的背影中，帶著自身的痛，也走向他人的痛，為的是一個「新生」。
這不是一條直的路，卻是一條值得的路。在自身的處境中，漸漸地活成一句話「上主已經指示我們什麼是善。他要求的是：伸張正義，實行不變的愛，謙卑的跟我們的上帝同行。」最後，以樂團「農村武裝青年」的一段話來挑戰及鼓舞這個世代的青年：「社會與時代的變動力量是來自於青年文化與行動，只有青年才能帶來更不一樣的思潮與行為，也將具有最大的能量衝撞不安的體制。 不要忘記我們擁有的力量！」面對社會的痛，面對改變，我們一定能夠做些什麼！！
|