我按時去訪視一個獨居老人，那天他的情緒低落，因他同儕之中近日多人去世，因此他頗感慨人世之無常、人情之冷暖。目前這個獨居老人又有一個好友得了重病，行動不便，長年臥床，他太太在照顧他。只是既然有一個重病的老公，他的妻子竟然成天往外跑，拋下生病的老公不管，還去慈濟當志工，老先生自然非常憤慨：

   「把一個行動不良的老公撇下，還去當志工，你說她不好嗎？不過她丈夫的生活起居還是由她在照顧，你說這樣的女人到底是好、還是不好？」這……！

       這個問題剛好問倒了我，我的老公因一次開刀，老命差一點掛掉，我卯足了勁協助他活了下來，可是老公還是變成重殘。在他情況穩定下來，照顧他不再那麼費時費力後，我得到空檔，就去當了志工，將我照顧病人的經驗，提供給別人，並協助殘弱、獨居者堅強地活下去，同時傾聽照顧者的心聲。看他們一個個逐漸開朗，健康獲得改善，並因轉介的一些社會資源，生活品質得到改善，心裡感到無比的滿足，也獲得我繼續奮鬥下去的能量。

        曾經有人對我說：「我看到你老公經常獨自一人坐在店裡，看起來很孤獨、很無助！」是的，他經常獨自一人，因為我經常跑進、跑出、跑上、跑下。不過老公的生活起居不但完全由我獨自處理，沒事時一起坐下來，他看大話新聞，我讀書、打電腦，不然就是天南地北地與他分享見聞、趣事。我當志工訪視別人，是選在住家的社區，方便不時回來探視一下。我得獨自張羅三餐，洗衣、打掃，很多事情一手包辦，更是「孤單」。

        有一次我因為尿道炎引發腎盂腎臟炎，大姑、小姑來看我，擺出三堂會審的架勢，劈頭第一句話：

       「三嫂！不是我說妳，三哥的身體那樣，妳照顧他已經很勞累了，還要去當志工，還去參加讀書會，這樣逞強，結果把身體弄壞了……。」我心裡開始發冷，不過馬上沈穩地回答：

      「你三哥身體變成這樣，吃喝拉撒靠我一手處理，經常半夜三更起來清理大小便，曾經多次一個晚上起來三次，這樣日以繼夜，夜以繼日，長年沒有人輪替。不過不管他變成怎樣，我不會撇下他，也不會離棄他，而且會讓他活在最佳的狀態。而我參加讀書會可以抒解壓力，做志工能夠吸取能量，小姑，我需要長期奮鬥下去。」小姑動容了，不過她又關心地說：

「大小便可以訓練到白天，而且要包尿片才不會那麼麻煩。」這個我也知道，只不過知之非艱行之維艱啊！他們根本不瞭解，不得不說：

「他腦缺氧造成的腦萎縮，傷到的是運動中樞和語言中樞，造成不自主的顫動，長年靠藥物來抑制，鎮靜藥用多了，副作用就是腸蠕動也遭到抑制，不能大便又需要長年用瀉藥，一粒藥經常沒有效果，多加一粒就無法控制，經常連腸黏液都排泄出來，量之多就算包尿片也包不住。現在還好，以前只要一喊要大便，就忍不住，弄得滿地都是。還有很傷腦筋的是他的手會抖，一個不小心將整壺尿傾倒出來，弄得全身、滿床、滿地。」她們聽我這一番解釋後終於不發一語。

       最近讀書會讀了一本書，叫「陪你到最後」，書中描述一個中年男子丹尼，當他的事業正順遂，家庭幸福美滿時，妻子突然罹患急性乳線炎乳癌，而已經到了末期。對他們來說真是晴天霹靂，生活作息因此紊亂。丹尼陪伴妻子卡門做化療，陪伴開刀，為她梳洗，替她傾倒排泄物、嘔吐物，照顧她的生活起居，做各種治療。眼看豐滿美麗的卡門逐漸消瘦憔悴，慢慢步向死亡，丹尼無微不至地照顧日薄西山的妻子，不過他同時卻不斷與不同女人發生性關係，流連夜店狂歡，傷透卡門的心。就算北歐荷蘭性比較開放，他妻子也在忍無可忍下與他攤牌。我跟老公略微分享了書的內容，隨即問他：

      「你的身體變成這樣，對我來說並不是輕鬆的事，不過不管你先去或我早一步離開，我也會陪你到最後那一時辰。」他聽了好像舒了一口氣，心裡安定許多，不過我隨即加上一句：

「要是<