一、前言

學期開始的第一天，穿著白色實驗衣的醫學生隨著上課鐘聲，一列一列地排在被白布蓋著的大體老師面前，興奮與期待的心情清楚地寫在一張張稚嫩的臉上。躺在解剖台上的大體老師曾經也是擁有氣息與心靈的個體，學生們因此有點緊張與恐懼；但當白布一掀開，害怕的心情突然間消失得無影無蹤。大體老師的面孔是如此的安詳，宛如站在臺上的教授，教導我們要珍惜每一刻學習的機會。當手中的解剖刀在大體老師身上劃下了第一刀，大體老師就帶領著醫學生進入充滿知識與奧秘的醫學之路。

         二、學習過程

兒子偉哲（長庚醫院見習醫師）及我在卅五年前當醫學生時，所擁有的共同記憶如下：

一開始認識大體老師，是認識其身體的骨骼、肌肉，與神經。其身體的部份可分為頭、頸、胸部、腹部、骨盆，與四肢。醫學生不僅要把各個部位的名稱背起來，還要弄清楚它們的作用和功能。以肌肉為例，大家都知道肌肉用力會收縮，產生力量來帶動關節與骨骼；但每塊肌肉都有它的起始點（origin）與附著點（insertion），當多塊肌肉一起作用，使人體產生精細的動作，人體才能在日常生活中正常的活動。大體解剖學的老師在考試時，會在某一塊肌肉上插上一支小旗子，旁邊一張紙寫著：「請問此為何物？它的作用為何？」這種考試稱為跑臺考。考試開始前，所有的學生都站在自己的題目前面，有幾位同學就有幾個題目，每題作答的時間為五十秒。時間到了，大家聽到鈴聲後，就一起移動，前往下一題，從這個臺子跑到另一個臺子。四十分鐘後，大家就把手上所寫好的考卷交到老師手中，分數也在鈴聲結束時決定了。

在每天不停的上課學習下，學生的刀法越來越熟練，在切開皮膚之後，將外層的結締組織小心翼翼地割除，再將肌肉慢慢地分離，仔細地找出一條條老師要學生找到的神經與血管。當然，胸腔與腹腔是人體最重要的地方，我們不可忽略。胸腹腔內有心臟、肺臟、肝臟、腎臟，大腸與小腸等，它們的名稱、各自的位置，與功能，都是學生必須學習的。一學期下來，考試不斷，上刀前，讀書；下刀後，讀書與考試。如果考試不及格，還必須再修一次學分，辛苦萬分；但我對每一個解剖動作皆懷著尊敬之心。

女兒昱玲（台北榮總皮膚科醫師）在醫學院學習大體解剖時，因成績優異，被封為神刀手，班上前幾名的名單就張貼於解剖教室外的公告欄上。昱玲表示，最近十年來，醫學院越來越重視大體老師，所以每年都會定期舉行公開的追思典禮來表揚、懷念，感謝大體老師無私的奉獻與付出。學校方面也加開一些探討生命的課程，醫學生有一門必修的課是生死學，讓醫學生能夠了解到生命的奧妙與可貴。昱玲在過了八年後，到現在都還對大體老師充滿尊敬與懷念。

        三、另類的大體老師──臨床應用

大約廿二年前，我在高雄市802總醫院（現為國軍高雄總醫院）耳鼻喉科服務時，有位老先生患有鼻咽癌，因大出血住進病房，由我來負責他的醫療照顧。在一天又一天的照護下，我與他建立了良好的醫病關係，老先生的身體也漸漸康復；但整體而言，他還是非常虛弱。他那時稍微知道一位醫生的醫術若要精湛，需要在解剖上多做練習，才能在耳鼻喉頭頸外科的手術方面有很深的造詣。在耳鼻喉頭頸方面，必須對顳骨的解剖構造完全了解，而且必須在顳骨研究室中鑽磨骨頭。當時醫學中心只有少數醫師才有機會到國外鑽研這方面的研究，而出國費用卻相當昂貴；但國內研究室的骨頭實在不多。有一天，這位老先生就對我說：「我死後的顳骨與頭骨都給你，你拿去做研究吧！」那時我聽到這句話，十分感動，心想有人竟願意捐出一副耳顳骨給我。但是，在沒有同意書的狀況下，醫師沒有權力去破壞已故的大體，所以我就在他生前給他簽下器官捐贈志願書，老先生就二話不說地簽名與蓋章。

在他過世的當晚，我和當時任職總醫師的廖醫師，在將他的頭骨打開之前，模擬了一次又一次的手術過程，鑽研了一本又一本的專業醫學書籍。顳骨解剖的研讀是中耳、內耳手術的根本，我不斷地反覆思考，將開腦後的每一個步驟，都深記在腦海裡。在確定步驟後，我與廖醫師馬上開始動手術，第一?先將頭骨深層的鼻竇（蝶竇）打開，依據模擬腦下垂體的手術來仔細地進行顱底手術，然後很慎重地取出顳骨，再細心地把皮膚縫合起來。這位帶著尊嚴過世的榮民兄弟，讓我永遠懷念和感恩，他真是一位值得尊敬的大體老師。

         四、結語