我與 ILT 的距離

2025年的夏天之前，「我愛台灣宣教營」（I Love Taiwan Misson，下稱ILT）對我來說都只是個遙遠的名詞。在我的想像中，你必須是個外語流暢、對自身文化歷史有充分了解及認同、熱愛交朋友的年輕人，才有機會參與其中。正因如此，當復興教會的牧師告訴我，2025年教會將接待兩位ILT青年，邀請我一同接待他們參與主日學的暑期多語親子共學營時，我雖答應下來，仍僅默默自居為「在旁觀察」的角色。

Koki與Seyoung

我們接待的兩位國際青年：Koki和Seyoung，分別來自日本及韓國，有著迥異的成長背景及個性。

初次見面打招呼時，來自日本的Koki突然向我90度鞠躬，讓我嚇了一跳，後來才知道這是日本人習慣表達禮節的方式。為了準備營會的故事分享，他手繪漫畫到凌晨四點。Koki也善於玩劍玉，在玩耍時不需語言就與孩子拉近距離；他喜歡富含文化、手作的物件，把握任何機會蒐集和了解。離開台灣時，他頭戴斗笠，外套綁在腰間，手持一柄客家花布傘。美書牧師說：「簡直就是個台灣人。」我認同的點了點頭。

Seyoung和我年紀相仿、外向大方。他的華語能力尚佳，也積極學習台語或任何新的語言，因此很容易和大家拉近距離：「不是在交朋友，就是在交朋友的路上。」來自一間大教會的Seyoung，是個喜歡開玩笑的人，交友廣闊，因此當他買了一整箱（據說是16公斤）的鳳梨酥時，大家都覺得很驚訝，也很有趣。旅途中的某站，我們一起去翁爸爸家把脈，Seyoung被宣布為整團最健康的人；當我問他如何保持健康時，他亮著大大的眼睛，用頑皮的表情回我一句經文：「喜樂的心乃是良藥」，我被他說服了。

經過了一週的營會和深入的在地生活，Koki與Seyoung最後在主日禮拜中，向會眾介紹各自的背景、從家鄉到台中的距離、為何會來台灣，並分享本次營會心得等等，這時我才突然意識到：我們能在此時此刻相遇，是多少機緣的組合湊成的。透過許多人的努力，我們才能坐在這裡，一同聊天、禱告，彼此分享。相會短暫如煙火，閃爍而逝，比起在一旁觀察，我想更用力的去看、去聽、去訴說彼此的故事。

多語 × 親子 × 共學

顧名思義，復興教會的多語營揉雜了許多語言；除了我們熟悉的「台語」和連淑貞老師素來在主日學教導「手語」，也有ILT青年帶來的「韓語」及「日語」，還有李華淑老師與日依牧師介紹的「排灣族語」、彼此為了相互溝通所使用的「英語」，以及翁以俐老師和鄧永晴老師歌唱、彈琴的樂音（如果音樂也能作為一種溝通語言的話）。豐富的語言如同各形各色的花，在我們中間綻放，形塑出豐富美麗的樣貌。

延續著前兩年營會對「種子」、「樹」的探索，今年的主題為「花」。因此牧師挑選了馬太福音六28~29作為主題經文。此外，還有三位台中教育大學台文系的夥伴，介紹與花有關的台語俗諺及歌謠，由連老師教導詩歌及俗諺中的手語。在營前準備中，Koki及Seyoung分別提供在地的花卉——日本的禮文敦盛草（花）及韓國人參花，作為我們的小組名稱，也在營會中分享相關的故事。

營會中以「花」為主題的活動相當多元：林毓勝老師的「土ê介紹與花器製作」，讓孩子先觀察、觸摸現成的花器，接著自己嘗試用「幼陶土」捏塑花器；李華淑老師帶來排灣族花ê故事以及族語唸法，教孩子以腎蕨、鐵絲和鮮花製成美麗的花圈；駱明永老師介紹台灣原生種百合花生態及故事，分送百合花鱗莖給有意願嘗試種植的孩子；辛逸萍老師帶領孩子製作色彩繽紛的水浸粿，以吸管等工具於透明果凍中加入花瓣、花蕊及葉片，製成美麗的花朵；台文系夥伴孟辰、佩婕、穎杉與教會青年們共同設計闖關遊戲，用不同的語言及肢體動作讓孩子認識或複習花卉名稱。壓軸活動由周愫卿長老帶領，孩子們在分配花器後，學習著挑選、分配和剪裁花材與枝葉，使其能恰如其分的呈現優美姿態。

營會結束時，牧師帶大家做了一個簡單但深刻的閉會禱告：花有百百種，人也有百百種，願我們能以欣賞不同花卉的眼光，去欣賞各式各樣，尤其是和我們不一樣的人。

佇莓內有一蕊媠花

營會前一晚，我才剛把兩個孩子送上床，就看到從前一起團契、同工的老朋友殉職的噩耗。在颱風天後湍急的水流中，恩碩和同事一同搭乘橡皮艇救援違規戲水的民眾，不幸捲入渦流翻覆。新聞畫面和敘述中的他很敬業、很勇敢，但也很不幸。我捲入錯愕、悲傷和憤怒的渦流，心裡剩下一個大洞，沒辦法閱讀。

恩碩是個熱愛工作的消防員，是致力於讓消防員工作權益更好的倡議者、實踐者，也是個認真的基督徒，我們的團契回憶充滿與他討論及思辯的軌跡。同為兩個孩子的家長，時常與我們交流教養的想法，雖然在各自的城市和崗位忙碌著，仍不時在線上關心遠方友人。我和朋友們彼此詢問：為什麼是他？為什麼是現在？為什麼制度漏洞百出，一再有消防員殉職，卻未見改善？

隔天，我帶著哭腫的眼睛去到教會，被牧師關心是不是沒睡好？我哽咽的說，我有一個消防員朋友昨天過世了。牧師安慰我說，我們營會的主題曲，就是唱給你和你的朋友聽的。新聖詩第630首，以冬夜中尚未顯露的花蕊，牽引我們進入一個意義的瞬間：

用臨終做咱的開始，這時間是無窮盡，

僥疑中欲生出信仰，咱性命永遠無盡；

甚至死欲得著復活，到最後欲得勝利，

時若到就攏欲顯露，只有上帝看會見。

接下來幾天，我在營會中用歌聲、用手語反覆練習，這首歌寫靜默中的音樂、黑暗到黎明、懷疑到信仰、死亡到復活，不熟悉的音階與歌詞主題卻逐漸成為我的安慰。求神安慰我們、安慰遺族的心，在聆聽中、默想中，以繭包裹住我們的黑暗，直到春天的到來。屆時將會顯露什麼、看見什麼？即使這一切都是奧祕，我們將盼望寄託在祈禱、歌唱，並把握機會相互擁抱。

尾聲：敞開自己，走向冒險

差遣到各教會的ILT青年，在晴朗的傍晚重新聚集到新竹聖經學院，並把握零碎時間預備隔天「行中教會分享」的內容。國際青年們可藉此了解，同樣是在台灣，位於不同地區的不同教會，其信仰實踐方式有何差異，又如何和在地脈絡交互影響。大家分享時夾雜多國語言，又參雜些許告別的高漲情緒，熱鬧不已。

那晚，美書牧師看向我和以俐，問：「經過本次多語營和行後會，你們對於長老教會『釘根本地，連結普世』的標語，有沒有什麼新的想法？」

我說，「本地」讓我想到的是認識厝邊、認識當地文化；「普世」則是多元的語言、詩歌、文化及觀點。「本地」是向內聚集的，具有層層堆疊的歷史，是長期固定居住一地的住民；「普世」是朝外散播的，在流動和更新中不斷浮現，也許是旅居他鄉的移民。

擁有固有歷史與社群連結的住民，和時時流動更新的移民，兩者間的差異是如此之大，以至於在本地與普世交會的最起初，或許有不少人的心態就如我一開始的膽怯與保留：我們語言不通，怎麼可能交流呢？只有短短幾天，是能認識多深入呢？我不擅交際，還不如做個安靜的紀錄就好了吧？

但是這樣的心態，卻未免是一種「未審先判」，還沒見到人，就預先斷了交流的路。過於保留的後果，導致我忘了自己不管何時何地，仍是那個有好奇心、有開放性、有冒險精神、有探索未知勇氣的人。這些，是上帝所賜予我們，讓本地與普世的聯結成為可能的珍貴能力。

因此，ILT的活動，不僅僅是在每年暑期間串起全台許多教會的事工，讓參與其中的青年得到協同籌備活動的經驗，或者和外國人練習外語對話的機會而已。普世活動其實是一場冒險――冒險接待來自遙遠彼方的某人，冒險到陌生的環境居住，冒險將自己的情感、信任交託給新朋友。正是這種挑戰，讓我們獲得了難能可貴的片刻共鳴；也因為看見差異，而格外珍惜在差異中仍努力表達的自己。