為誰預備聖誕節
每當街道掛上繽紛彩燈，歡欣樂曲響起，齊聲普天同慶，就知道聖誕節不遠了。在這閃爍的光彩及旋律中，多少人為了籌備聖誕節，精心佈置、彩排表演、準備愛宴，希望吸引人到教會，向人分享為了世人犧牲愛子的上帝之愛。然而，卻常在籌備過程中不時擦出火花，搞到最後，往往是教會內部大傷和氣。
從前我就一直在想，與其譁眾取寵，準備愛宴給豐衣足食的賓客，既大費周章又人仰馬翻（但我也同樣肯定，有些教會籌備聖誕節是為了傳承、凝聚或實踐信仰教導）；然而，有沒有一種可能性，只要「在寒冬煮熱騰騰的食物給街友或飄洋過海的外籍移工」就好。相對豐衣足食的人們而言，我想街友及外籍移工更需要吃飽和被照顧的需求。教會不乏樂於使會友得飽足的熱心媽媽們，而這樣的好手藝若無法對外分享，真的很可惜！
籌備時的思考
時間悄悄走到下半年，教會還未開始安排聖誕節的活動。剛好，在一次社青聚會時，大家談及一些議題，並分享彼此不同的看法，原來，我們都有著相似的感同身受。因此，「羅雅教會聖誕系列活動」的方向越來越清晰、明朗，我們也著手正式的籌備會議。
有別於以往，這次不用熱鬧的方式慶祝聖誕，而是從待降節期開始的四個主日，我們分別安排了社會、性別、環境及身體四場講座，由教會中就讀相關科系或從事不同專業的社青主講，總主題訂為「 Engagement 相及．作伙」。希望透過講座形式，看見各世代、不同成長背景的人們如何形塑自身對世界、議題及信仰的觀點，並學習理解不同族群與性傾向的兄弟姊妹。
在準備過程中，大家花費許多心力思考：如何呈現讓各年齡層都能理解的內容？如何深入淺出地表達，而不淪為理論灌輸？如何在彼此差異間，對於相似的生命經驗能有共鳴？如何讓不同世代的人們看見彼此的價值，並嘗試接納？
馬利亞與我
到了聖誕節當天，張佳韻牧師以路加福音二 15 ～ 20 講道，主題為「再思耶穌降生的意義」。經文敘述牧羊人接到天使的訊息後，就把天使的話傳開來，聽見的人都很稀奇，不論是天上的天使或地上的牧羊人，都認為耶穌的誕生真是一樁好消息。那麼，耶穌的雙親當時正在做什麼呢？經文沒有更多的敘述。而牧師特別提到 19 節：「馬利亞卻把這一切事牢記在心裡，反覆思想。」在這裡，講道簡潔有力地著重於馬利亞不斷思想的態度：她記在心裡，反覆思想，從上到下，從左至右，從頭到尾，停不下來地思考。因為馬利亞想要知道自己正在經歷些什麼？
當時，我閉上眼睛、靜心感受。如果我是那位年輕的馬利亞，忽然接收到自己即將懷孕，而且懷的更是一位很特別的孩子。我的心情將如何承受？耶穌的誕生真的值得興奮嗎？如果耶穌的誕生早已被預言，我若是約瑟，做為父親，是否有權拒收上帝的禮物？若是馬利亞，做為母親，我也絕不可能願意讓我的孩子為承擔世人的罪，付上如此慘痛代價，美其名為成就上帝旨意。羅雅教會 2022 年的聖誕節，沒有任何裝飾、佈置，也沒有任何歡慶的活動。就是期待我們可以像馬利亞一樣，把心靜下來，反覆思考，自待降節到聖誕節這四週分享的議題，究竟與我們的生命有何關係？
自古以來，嬰孩的誕生都被視為禮物，但我卻時常對自己的存在感到懷疑。我曾說：我想要被生下來嗎？為什麼我會成為人類？這是我從幼稚園以來，就不停思考的問題，也希望有一天能得到答案，以脫離追尋生命意義的痛苦，但就是沒人能回應我。進到學校後，開啟了成為大人的養成之路，一路上有同儕議題、升學焦慮和對未來的茫然感，若更深入探究，其實就是無奈；要接受十分不友善的世界、與生病的地球共存、任資本主義宰制，以及與不平等的社會結構角力。我能理解社會秩序存在至今，必有其價值與意義，因此要看到世界的結構性問題，並不容易。我們太過習以為常，而固著於偏見，也害怕改變，寧願在主流意識形態中隨波逐流，以致自我逐漸消融於世界之中。
我的 2022 年
特別是 2022 年，我經歷了工作壓力、家人罹病和因照顧產生的情緒劍拔弩張，以及關於個人特質的議題探討。有自己珍視和喜愛的部分，也有對自己感到晦暗、厭惡的怨懟。每個家庭成員各自的成長歷程，編織出我們家特別的樣貌。面對親人即將流逝的生命，很多爭執與委屈就不再那麼糾結，重要的家庭情感及其意義反而在這個過程中浮現出來，幸運地是，讓家人有機會修補彼此的關係。或許，這是上主透過困難祝福我，同時也透過我去祝福或幫助有同樣困境的人。然而再多想一點，若上主必須透過苦難才能祝福祂所愛的子民，這不是一件很弔詭的事嗎？若必須透過困難才能領受祝福，我想，我會很堅決地向上主表達：我拒絕！
回顧去年所遭遇的一切，有好多掙扎、失落、冒險及必須承擔的風險。當人面對無法所承受的苦難時，越會尋求信仰幫助。雖然上主在去年的困難中施予我恩惠，但整體而言，信仰在我生命的次序卻是越來越往後退——我沒有飽滿的自信，也沒有即或不然的信仰態度，我很擔憂：將重擔交託在上主手上，若是不如預期，那該怎麼辦？我很認真地質疑：到頭來我到底相信什麼？是靠著自己努力緊抓的信仰，抑或是信仰必須符合我的期待？我沒有患難生忍耐，忍耐生老練，老練生盼望，盼望不至於落空的智慧，每天所面對都是現實的問題。我的生命次序一再被打亂，不停重組排列，重要的價值觀也是解構再建構，似乎每次努力，就會再次瓦解，付出的一切就像是握不住的沙，不斷從手裡流失，看不到任何建構的可能性或希望。
向前走，走出去
雖然過去這段日子，我對信仰感到無力，但我很肯定自己過去這一年能勇敢面對各種移山倒海的龐大壓力。我想，我這麼認真面對生命，即便不是因著宗教信仰，我也對自己窮盡所能的努力感到欣慰。我相信上主創造這世界，不該只有待在基督教才能體會到祂，當我們走出教會、團契或信仰群體，或許仍能在世界中看到上主的良善。
神學家加爾文在《基督教要義》提及：認識上帝與認識自己。這兩種認識的密切關係，時常讓我看到創造主的奧秘與自我認識的不足，並在這互相認識的過程，看到上帝如何恩待我。我也期許未來的自己，面對生命能持續盡責，內心則充滿感恩、知足的豐盛。我知道，這世界仍有許多人身陷囹圄、難以自拔，而我所能做的則是身體力行給予需要的人支持及關懷。因此，我也認同保羅的自述：「但是，由於上帝的恩典，我才成了今天的我。」（哥林多前書十五 10）
|