胡笙對塔荷莉一見鍾情，一個目不識丁的年輕泥水匠對一個充滿書卷氣、家境優渥的女孩魂牽夢縈，這門不當、戶不對的關係是否有發展的機會呢？一組拍攝電影的劇組相中塔荷莉擔綱女主角，胡笙亦因緣際會從劇組人員升格為男主角，飾演塔荷莉的丈夫，這莫非就是緣分？

阿巴斯1994年的電影《橄欖樹下的情人》，以1990年曼吉爾—魯德巴地震（Manjil–Rudbar Earthquake）為時空背景，劇中所拍攝的電影亦環繞著這場災難，透過劇中人物的互動，我們得知那場地震造成的悲劇。

胡笙因著擔任男主角，讓他有機會近距離接觸塔荷莉。不過奇怪的是，自從胡笙擔任男主角之後，塔荷莉就閉口不言，導致電影無法繼續拍攝下去。導演不禁感到納悶，雖說因為期望演員以在地人為主，本來就不能期待素人的專業水準，但是完全不配合，就是另外一個狀況了。幾經探詢之後，他才知道問題出在胡笙的積極。

胡笙一直以為是塔荷莉的祖母在阻饒他們的愛情。一次胡笙與塔荷莉偶然相會，離去前兩人對望，胡笙便單方面認為是對彼此傾心，只是沒有得到老人家的首肯。他自己雖然出身貧寒，看似難以高攀，但是女孩在大地震中父母雙亡，他認為兩人的差距已然縮短。胡笙追問老婦人究竟為何不肯接受他？老婦人尖酸批評他不識字、沒錢、沒房子。

導演既然知道原委，勢必要在胡笙和塔荷莉間二擇一。誰知歷經震災的小村落傷亡慘重，竟已經找不到其他適合的男性擔任男主角。於是劇組暗暗警告塔荷莉要更換女主角，逼得塔荷莉只好開口配合。不過她也僅是在拍攝時按著劇本說台詞，其他時間仍是默默不語。尤其當唸到劇本中那個代表丈夫的稱呼「先生」時，女主角更是硬生生消音，無論如何都不肯宣之於口。

在胡笙眼中，女孩有些矜持也是合理的，他渾然不覺塔荷莉的抗拒，趁著拍攝時的空檔，滔滔不絕向她表白自己對情感的憧憬及對婚姻的許諾。他認為女孩與他兩情相悅，只是不善於表達，只要他精誠所至，必然金石為開。

在一次與當地居民的互動中，導演發現另一個女孩似乎與胡笙更為登對，於是向胡笙表達換角的想法，胡笙不僅無法接受，而且嫌棄那女孩未受過教育。「那你不就和塔荷莉的祖母一樣了？」導演意味深長地問他。被質疑雙標的胡笙卻說，若他和那女孩結為連理，就會複製階級、知識水準，他不想要後代傳承沒有學識的苦果，「我認為人們應該彼此幫助，富人應該幫助窮人，有學識的人應該幫助無知識的人。」年輕人振振有詞地說。

電影拍攝結束，胡笙知道此後接觸塔荷莉機會大減，趕緊追著她叨叨絮絮著自己的情感。最後的鏡頭是靜止的，遙望著兩個年輕男女穿過橄欖樹林，一前一後逐漸遠去。最後塔荷莉停步回頭，似乎對胡笙說了什麼，男子轉身拔腿就跑……這最後一幕完全沒有台詞，所以坊間出現很多版本的解讀。

在我來看，胡笙與塔荷莉的互動過程猶如災難，禍端則是胡笙的一廂情願。他自以為是地認定自己與塔荷莉是天造地設的一對，儘管多次表白皆遭女孩拒絕，仍一意孤行，造成女孩的困擾。胡笙對於兩人的關係有太多想像，對女孩的愛慕之心，其實停留在外貌、學識等外在條件，實則雙方並未有過深刻而真誠的互動。依我們對人際關係的粗略了解，難免會對胡笙的「腦補」功力感到不可思議，畢竟要認識一個人，必須多次互動、交流，才有可能比較了解對方的好惡，以及如何建立關係。如胡笙這般自作多情，鎩羽而歸也是理所當然。

這種互動關係，對基督徒而言也有對應、類比之處。那創造、拯救我們的上帝，並非如塔荷莉般多數時間保持緘默，任憑胡笙沉浸在自己的想像空間。相反地，上帝不斷透過眾先知、使徒對我們說話，至終更藉著祂的兒子說話（希伯來書1章1～2節），如今更以白字黑字的聖經，讓我們得以認識祂，免得我們像是胡笙般浮想聯翩，卻是不斷偏離事實，徒然落入一廂情願的窘境。

文章來源：台灣教會公報第3691期，https://tcnn.org.tw/archives/130685，2023.12.01摘錄

本文相片取自《橄欖樹下的情人》劇照