鎖港修女院外觀。

那天我趁著冬天出暖陽，由馬公市區繞到案山，經過前寮、菜園，再走到鎖港和山水。沿路上各種樣貌的建築新舊雜陳，讓人感到眼花撩亂。

一幢幢古老的瓦房，有的屋頂已經半傾，牆壁剝蝕，露出了咾咕石。其間穿插著早期方正呆板的典型台灣水泥洋房，或新近流行的西洋風透天別墅，偶爾也有仿阿拉伯、希臘、西班牙或北歐各種風格的現代民宿唐突地聳立著。但不論樓房或是平房，只要有人住，都可以在門前看到美麗的盆栽。

一間破舊的小木屋，門前幾個塑膠桶和保麗龍箱裡豔麗的天人菊和馬齒牡丹，反映屋裡住了一位愛家的人。雖然這些堆放得毫無章法的盆栽，不如一旁新式洋房前庭整齊的花圃，但是他們愛家的心情相似，都是為了營造一個漂亮舒適的家園。

在歐洲萊茵河畔小鎮，看到家家戶戶在風格相似的窗櫺擺放花盆，種植爭奇鬥豔的花草，在這裡也看得到同樣的景象。就像在菲律賓馬尼拉貧民區的違章建築，我們同樣看得到花綻放在房前、窗下的塑膠瓶裡。不同的社會、不同的經濟條件，讓不同的家庭住在不同的社區和建築裡，但是人們有著相似的心情，營造並珍惜自己擁有的家。

█鎖港修女院的興衰

2013年，我走進鎖港的老社區，看到一棟破舊的紅白相間三層樓水泥洋房，很像漁港旁的警察哨所，但是外牆上大紅的十字架顯示這是一棟基督教建築。我拜訪住在這裡的教友富柏青和羅玉英夫婦，從他們的口中了解鎖港修女院興衰的歷史。

早期因離島生活不易，鎖港大部分年輕人出外工作，許多老人、小孩乏人照顧。1977年，白正龍神父邀請仁愛修女會到鎖港設立修女院與聚會處。修女們進社區服事獨居老人和病人，到家幫老人洗澡、剪頭髮、修指甲。她們也設立免費的托兒所（僅收取微薄點心費），讓無法上托兒所的小孩有教養和學習的環境。

近20年後，由於修女人數減少，仁愛修女會於1995年撤離澎湖。1998年，富柏青和羅玉英夫婦自中科院退休後，從新竹來到曾經的服役地點澎湖，看到鎖港修女院這個天父的家被棄置，覺得非常可惜。他們經過同意，重新整修荒廢多年的修女院，再次給教友聚會使用，並邀請鄰近的孩子到院內做功課、上主日課。

近半個世紀的時間，鎖港修女院陪伴數百位鎖港地區的小孩成長，也培養幾十位年輕教友。羅玉英女士表示，這些事工能順利推動，是因為以前的修女在這裡立下很好的口碑，社區的家庭很放心讓小孩到修女院，知道他們來這裡不會學壞，而且會更懂事。

█誰是我的家人？

也許是隔著一片海洋，也許是遊客太多引起的反彈，讓我覺得澎湖人的地域觀念很強。初到澎湖時，常聽到當地人稱「你們台灣人」，覺得有點奇怪，好像到了異國。後來發現即使同屬一個鄉，也很在意是來自哪一個村的人。

有時候社區舉辦活動時，會遇到難以理解的地域觀念。譬如某個村的活動中心設立健康促進站，供當地老人進行健康的休閒活動。為了推廣，健康促進站想邀請附近居民參加，但是村長和村民都反對其他村子的人來，因為他們認為活動中心是他們的，他們視為自己的家，不能給外人使用。

羅德信（Antonio Crotti）神父在《台灣海峽中的澎湖：風與沙之島》這本書裡，也記述了當地村民一些狹隘的地域觀念。譬如各村舉行大拜拜時，通常是村民分攤祭拜費用，但若舉行村際聯合大拜拜，村與村之間就會因費用分攤問題引發衝突。此外，村與村之間也有不成文的捕魚界線，有時會因為捕撈過界而打群架。隨著交通進步，居民遷移多了，地域觀念逐漸模糊，但村里長選舉區域的劃分，或公部門對社區補助費用的限制，卻促使地域觀念再生。因為強烈的地域觀念，居民很難理解外國宣教師為什麼來到澎湖，是有什麼居民不知道的利益？這種懷疑與好奇，正好給神父傳教的機會。

█人不獨親其親

傳統儒家提倡「人不獨親其親，不獨子其子」，希望社會能「矜寡孤獨廢疾者，皆有所養」。但是，幾千年來，儒家這些美好的大同社會願景始終未能實現，反倒是嚴刑峻罰因為立竿見影而常常被用以治國。人們用鐵門、鐵窗堅固家的門戶，路不拾遺、夜不閉戶的社會，仍只是遙遠的理想。

比較不同國家和社會，家的延伸空間也有所差異。在經濟較富裕的民主社會，人們把家庭的氣氛拓展到整個社區，甚至整個城鎮，所以我們會看到整排房舍同樣美麗的景象。近幾十年來，台灣的鄉村逐漸有社區營造的企圖，但常常因缺乏共識，出現這裡一塊、那裡一塊的「美化」景觀，而且無法持續，落得半途而廢。

雖然台灣社區拓展家庭空間的觀念較弱，但家族凝聚的力量卻超越歐美。在澎湖，各村落普遍人口外流，所以荒廢、坍塌的房子很常見，但是各氏族宗祠的清潔維修仍然很講究，顯示族人即使在外，仍然心繫家族的延續。

家庭觀念的拓展一向是教會的傳統。有一次耶穌對群眾講道時，祂的母親和兄弟來找祂，有人告訴耶穌：「祢的母親同祢的弟兄站在外邊，想要同祢說話。」耶穌藉機提醒群眾，反問道：「誰是我的母親？誰是我的弟兄？不論是誰，口要遵行我天父的意旨，他就是我的弟兄、姊妹和母親。」（參馬太福音12章46～50節）

教會會友雖然互稱弟兄姊妹，情感上卻很難和家人一樣親密。但是我們可以看到，鎖港的修女、富柏青夫婦實踐耶穌的教導時，嘗試拓展家的概念。修女雖然沒有結婚、沒有兒女，但是當她們發揚「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」的精神時，鄰舍就成為她們的家人。

我們往往在親友之間熱情相助，但是對陌生人冷漠以待，或無視社會的不公不義。若我們只關心自己的家是否乾淨、安全，卻忽略馬路、社會和社區是否一樣安好，就是忘記了社會是個人和家庭的延伸，沒有公平正義的社會，就不會有和諧溫馨的家庭。耶穌要我們不只珍惜家的親情，更應進一步拓展家的概念。看著鎖港和池東等地的修女院，我相信，這樣的家越興盛，社會就會更安詳；這樣的家越萎縮，社會就會更擾亂不安。

文章與圖片來源：台灣教會公報第3740期

相片提供：作者