馬偕的日記手稿。

每一年的受難與復活節期與清明節相近，是讓基督徒再次思考生命有限、反省信仰意義的時刻。藉著閱讀與反思耶穌基督死亡與復活的經文，我們得以面對死亡，並凝視死亡之後的盼望。只不過，聖經的教導是否能成為我們生命歷程的藍圖，實是值得思考的問題。

有別於循環時間觀的宗教信仰（不管是輪迴轉世、天干地支或季節循環的時間概念），基督信仰的觀念是，在上帝創造之後，時間就像射出的箭一樣往目標飛去，單向地往結束的方向飛奔，既不會轉彎也不會迴轉。換句話說，時間不會倒退，人類不可能回到過去。至於時間結束之後會如何？那是上帝的奧祕，我們有限的人在時間的框架之內無法理解。

在這種時間觀之下，人的年歲都是有限的。一個人誕生之後，就是往死亡的方向不斷前進。聖經記載中，除了以諾和以利亞之外，沒有一個人可以逃脫這既定的命運。於是，死亡就變成每個人在生命歷程中必須去面對和思考的問題。

傳說羅馬帝國時代，每當將軍征服一個國家凱旋歸國，軍隊在羅馬街道上接受群眾歡呼之時，會有一個人站在將軍身邊，不斷對他覆誦：「要記得，你會死。」（Memento mori.）以此提醒立下偉大功績的人，他仍無法逃脫死亡的命運，以免他因為驕傲而行出無法想像的罪惡。這句話也成了中世紀基督教反思人之必死的理論及實踐。也就是說，在死亡之前，每個人都必須謙卑，不管他有多大的豐功偉業，都將發現自己仍是孑然一身地離開這個世界，正如他赤身露體來到一樣。

在台灣的教會歷史中，馬偕牧師（Rev. George L. Mackay，1844～1901年）的經歷可以說是最典型的例證。馬偕是19世紀北部教會的建立者，有別於南部英國長老教會團隊服事的模式，他幾乎是單打獨鬥建立北部教會，包括宣教、教育與醫療的基礎規模，然而，就在他認為北部教會已粗具規模，一切趨向穩當之時，卻發現自己罹患了當時的不治之症──喉癌。

這個疾病讓馬偕非常驚惶，甚至一直不相信自己的生命即將終結。他是在病程的最後階段（1901年5月1日），才接受自己的病情已藥石罔效的事實，甚至因而悲痛哀哭。問題是，為什麼這樣一位北部教會最重要的創建者，對自己的生命終結竟是如此無法接受？筆者相信，他應該不是懊悔自己的生命虛度，當他回到上帝的面前時，定然會被上帝稱讚他是既認真又忠心的僕人。他是懼怕死亡的恐怖嗎？相信對數十年間經歷無數次生死交關危險處境的馬偕來講，死亡應當是他隨時準備好面對的人生現實。那麼，究竟馬偕為何不願意接受自己患上不治之症的事實呢？這是此次專題想要探討的所在，我們試著從郭水龍與馬偕留下的文字紀錄來尋找線索。(待續)

文章與圖片來源：台灣教會公報第3606期

圖片提供：作者