《廢墟少年：被遺忘的高風險家庭孩子們》

■作　者：李雪莉
■作　者：簡永達
■作　者：余志偉
■出版社：衛城出版

「我有權利不去工作，而是去上學。當我完成學業後，再選擇我想要的工作！」──《我是小孩，我有權利……》

與柯札克同行的孩子們，在戰火與歧視下失去童年和未來。然而，若以為那是上世紀的烽火綿延，與台灣這個島嶼貌似歲月靜好相距甚遠，毫不相關，那就是我們不夠敏銳。戰爭也許不再以鋼砲槍彈的方式出現，反而以更隱晦的、中產階級之外看不見的風暴存在著。台灣在2014年簽署了《兒童權利公約》，事實上意味著政府對兒童仍有很龐大的任務要負擔。

你說，這社會的兒童，不都在學校乖乖待著，哪裡有什麼問題呢？那是因為多數的大人，都沒發現尚有幾千甚至上萬名的孩子，是掉在學校與家庭的常軌之外；如果他們不是被大人不厭其煩冠上「問題學生」的名稱，就是直接沒入暗不見日的黑暗中。

那是一個讓人寒心的深淵。比如說，小二的年紀，就看著家裡的大人呼朋引伴在家中吸毒狂歡，直到家人們一一入獄；小四的年紀，就要跟著會館出陣頭，以賺取紅包，自力更生，養活自己；國三的年紀，就開始幫農民代噴農藥，用自己的命賺生活費，中毒嘔吐並不是值得驚訝的日常；有的是13歲才第一次因為發燒而被人摸額，他從來不知道被關懷是什麼樣子。至於被送到安置機構的，命運不見得比較好。極高壓的統治，隨時要看成人臉色，機構的軍隊化管理，旨不在於培力孩子，亦從不認為孩子享有任何權益，能有足以遮風避雨、得溫飽之處，就應該慶幸而心懷無限感恩。至於性侵，又是另一個被覆蓋起來、不為人知的暴力了。

這些掉在常軌外的孩子，或在農場／工廠裡搬運、或做水泥工助手、裝潢助理、舉（廣告）牌人、婚宴廣場服務生、夜市叫賣者、洗頭小妹、便利店店員……，在勞動市場裡被嚴重剝削。但是十幾年來，政府並沒有投注心力進行童工的調查數據，許多補救政策也未能真正從脫軌的兒童少年的需求出發。

戰爭其實延續著，以狂風暴雨日日捲襲著、傾斜著這些孩子們的世界。每日一睜眼，就是無止盡的戰鬥；世界從來不是粉紅色泡泡，而是殘忍冷酷的殊死戰輪迴。身為弱勢的弱勢，孩子們所遭遇到的戰爭，其實不過是毛線團的開端，順著毛邊的線走，將迎來更巨大的、一坨一坨糾結纏繞、難以解離的毛線球──那些同樣也沒能被政府接住的大人。

《廢墟少年》的故事，並不是要讀者同情，而是必須更深刻地認識到，造成這些戰爭的，其實是當代結構的不平等。所謂底層，往往是資本主義價值製造出來、幾乎固化的階級地獄。這些龐大的高風險家庭──藍領男性單親、隔代教養、吸毒、家暴……絕大多數都與這個注重競爭、注重優勢拔尖的中產主流教育價值，以及全球化的資本主義息息相關。

《廢墟少年》這本訪談紀實的主筆者之一，同時也是《報導者》的總編輯李雪莉如此觀察這些被時代輾壓、遺棄的家庭：「那是源自經濟變遷、勞動人口的流動和婚配組合改變的歷史結構。……受傷的不會只是數萬個家庭，犧牲的也不只是底層的兩代人。終究，因為經濟資本和文化資本的匱乏，造成的貧窮世襲和階級固化，會在某個時間點以社會無法預期的方式，給我們一擊。」（103頁）

文章與圖片出處：<台灣教會公報>第3484期，https://tcnn.org.tw/archives/45837。擷取日期：2019.05.27