11月14日，10幾名會友在街頭發放福音單張，被警察押到派出所，遭國保和宗教局人員訊問至半夜2點30分才獲釋，圖為等候的同工與獲釋者一同禱告。

【編按】2018年12月9日，位於四川成都、走改革宗信仰路線的秋雨聖約教會遭到嚴重迫害，上百位會友遭拘留，多位失聯，牧師王怡與師母蔣蓉遭控「煽動顛覆國家政權罪」，截至12月27日止，音訊全無。12月24日平安夜，會堂更被政府社區辦公室違法侵占。

此文節錄自2011年美籍作家余杰訪談王怡的紀錄，分成2次刊登於本專欄。全文收錄於雅歌出版社《萬縷神恩眷此生：基督與生命系列訪談錄第三卷》。

口述◎王怡／撰寫◎余杰

◆從高高的書架摔下來

2005年4月，我家開始一個聚會，幾個月後妻子蔣蓉受洗，但我參加聚會兩個月，還是沒有悔改。有一天，我站在高凳子上拿書架上接近屋頂的書，突然從上面摔下來。我躺在地上，血流不止，莫名其妙就開口禱告了。腦海裡冒出一句經文：「兩個麻雀不是賣一分銀子嗎？若是你們的天父不許，一個也不能掉在地上。就是你們的頭髮，也都被數過了。所以不要懼怕，你們比許多麻雀還貴重。」（馬太福音10章29～31節）我就想，我一、兩百斤啊，相當於好幾百隻麻雀。如果一隻麻雀掉下來，都有神的主權掌管，那我掉下來是什麼意思？這是我信主的開始，對上帝的主權和奧祕的掌管充滿莫名敬畏。

作為法律學者，我關注中國憲政轉型，寫大量文章；作為公共知識份子，我參與一系列維權事件。那時，「公義」這詞讓我特別驕傲，覺得自己是行公義的人。當我自由言說的勇氣得到別人讚揚，被列為「影響中國的50位公共知識份子」，又因此受政府打壓和迫害，就產生一種虛妄的自義。但有一次，在四川高級法院門口，一個上訪者希望我幫她，我拿了資料準備離開，她一招呼，圍上來一大群上訪者，好像天下的冤屈都圍攏過來。我一下子膽怯，露出我平日瞧不起的小市民面目，連說我幫不了，去找別人吧！我落荒而逃，內心羞愧不已，一邊騎車一邊流淚。看到自己的卑微、傲慢、無力，看到自己裡面沒有愛，更沒有公義。我以前做的一切，滿足的只是我自己。

我的信主歷程，主要是對知識份子這個身分不斷悔改。我讀到詩篇5篇9節：「他們的喉嚨是敞開的墳墓」，打開電腦，發現自己文章已超過200萬字。我就想，神啊！如果我這輩子賣了200萬斤豬肉，罪或許沒有這麼大，但我寫了200萬字，要嘛是字字珠璣，要嘛是字字殺人。一個不知道真理的人大聲說話，好像說的就是真理，那我是該死200萬次的人啊！這句經文讓我想了很久、悔改了很久，最後完全地破碎──我不過是一個罪人中的罪魁。

◆大地震中有平安如江河

2007年年底之後，我開始尋求全職傳道的呼召。但我的知識份子情結沒有徹底破碎，還是認為自己能做的、想做的和擅長的，就是最重要的。

2008年汶川大地震發生了，我家樓層高相當17樓，那個中午，房子像船一樣搖晃。我跌跌撞撞走進臥室，我的孩子書亞剛過一歲，他躺在床上，我按著他的頭禱告。我說：「父神啊！如果今天祢要帶我們去見祢，是好得無比的，但是求祢憐憫這座城市。」那是我這一生最接近死亡的時候，但我心裡從來沒有那樣的平安。

我想，沒有末世感的基督徒，是最不健康的基督徒。地震之前，我以為神的呼召不清楚，地震之後才發現，祂的呼召一直都很清楚，是我自己有障礙。我對經濟的壓力，對未知的道路，對公共知識份子、作家和教師身分難以割捨，攔阻了我正確回應。但是，地震一來，對末世的焦慮更深進入我心，讓我承認我在這個地上真是寄居的，我一生要做的一切，都必須指向這一切結束的那一天。

當時電話打不出去，但可以發短信，我就發短信給所有人。手機裡有幾個宗教局幹部的電話，我也發短信安慰他們。我不是要趁機做「福音統戰」，我知道所有人都在恐懼之中，我必須安慰他們，因為我是上帝的兒女，我有這個職分，這是天父世界，我們用神大能的話語來治理這地。後來，有宗教局幹部給我回短信表示感謝。

接下來幾個月，神的呼召在我心裡越來越迫切。讀經時，神給我提摩太後書2章4節：「凡在軍中當兵的，不將世務纏身，好叫那召他當兵的人喜悅。」我省察自己，雖然已當兵，卻還捨不得世界，要偷跑出去做點小生意。9月開學後，上了第一週課，我對妻子說，已無法集中精力上課，必須辭職。

◆「道」賦予「殉」的價值

我作傳道人後，有一次需要填個簡歷，表格中有職業欄。家庭教會的傳道人是「非法職業」，那時我心中軟弱，就填了「作家」。後來良心不安，在主面前自省、悔改。在簡簡單單的一份簡歷上，我虧欠了上帝的呼召，我背叛了自己服事的這群信徒。保羅說「不以福音為恥」，而我還有很遠的路要走。

上帝呼召我傳道前，先讓我觀看了一些受迫害的教會，免得我上了船才說不知情。早在2004年，我以法律人身分參加幾個重大的家庭教會受逼迫案件的訴訟，後來學校停我課，也不能在媒體發表文章，有人打匿名電話騷擾我和妻子，去老家調查我的父母。這些壓力、騷擾、經濟困難，曾讓我恐懼，不是害怕坐牢，而是不知道未來。

關於「殉道」，基督徒看重的是後面這個「道」，所以甘心去「殉」，是「道」賦予「殉」的價值。所以我在困惑中，就不斷問自己：你究竟為著什麼樣「道」而「殉」呢？2009年6月21日，秋雨聖約教會被民政局和警方取締，那個下午，我和同工一起禱告，商議對策。我對主說，原先我對自己的蒙召還有所保留，說願意事奉教會20年，但那一刻我立志在這間教會事奉祂，直到去見祂的時候，求主幫助我。

過去這半年，我4次被拘押在警察局，不過都是當晚放出來。我雖不知自己將來是否軟弱，又會在何時、何處軟弱，但現在我憑著信心說，我知道一切都在上帝掌管之中。信主以來，我一直都有一個很清晰、強烈和持久的異象，就是今生必有一場牢獄之災。既然我信主是從書架頂層掉下來開始，那麼如果主的意思是要我用一輩子時間和經歷，來完成這個從摔倒到讚美的動作，我也甘心願意。我知道裡面的老我始終軟弱、卑微，所以我不求主使我一生不跌倒和恐懼，我只求主使我今後經歷這些時，一生不離開聖徒的團契。（待續）

文章與圖片出處：<台灣教會公報>第3489期

相片提供：Loukuo Zheng